Introduzione. Il Medioevo rimosso ovvero Il millennio dimenticato

Negli anni Cingquanta del secolo passato lo scrittore francese Robert Teldy-Naim pubblico il
romanzo Ceci arrivera hier®, che fu tradotto in italiano da Patrizio Dalloro con il titolo Il millennio
dimenticato®. L’amara conclusione con la quale I’ Autore chiudeva la sua opera era: « ... la migliore
salvaguardia dell’uomo del futuro e della sua felicita sta nell’ignoranza del passato».

Per quanto gli storici, e non soltanto loro, si siano affannati a ripetere che «la storia & maestra di
vita»® e che «un popolo che ignora il proprio passato non sapra mai nulla del proprio presente»”,
nel corso della mia ricerca ho avuto la netta impressione che per lungo tempo gli storici, mentre
ripetevano le frasi trite sull’utilita della storia, in realta la pensavano esattamente come nella frase
citata del romanzo di Teldy-Naim e hanno lavorato per nascondere e alterare la verita.
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Fig.2 — Carlo Jacono: copertina del libro Il millennio dimenticato, di R.Teldy-Naim.
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Fi. - oia della prim>edizi0ne del libro Cei arrivera hier, di R.Teldy-Naim.

Dunque, passando dal romanzo alla realta, potrebbe darsi che nel Medioevo ci sia stato qualcosa di
tanto pericoloso che, una volta svelato, provocherebbe danni agli uomini di oggi e del futuro.
Sarebbe quindi opera meritoria non solo non dire e non cercare la verita in proposito, ma addirittura
operare per nasconderla e dissimularla cosi che anche coloro che, di animo malvagio o sconsiderato,
vogliano lo stesso trovarla e renderla nota, ne siano ostacolati. Infatti & noto che esistono persone
tipo Pandora, della mitologia greca, o Eva, della mitologia ebraica, che, coscientemente o meno,
sono disposte a correre qualsiasi rischio pur di appagare la propria curiosita.

Livorno non é il centro del mondo, e nessuno puo ritenere che qui pit che altrove possano essere
sepolti mostruosi segreti. Perché quindi tanta fatica e accanimento nel nascondere la realta di mille
anni di storia livornese?

Prima di tutto si & cercato di affossare il principio che la storia si fa sui documenti: conoscerli e
confrontarli fra di loro é il solo lavoro del ricercatore. Le brillanti intuizioni e le mirabili sintesi
SONO SPesso pure invenzioni, per quanto possano essere accattivanti, diffuse e sulla bocca di tutti. Se
fare ricerca storica risulta quindi essere concettualmente cosi semplice, chiunque pud dedicarsi a



essa e non solo le persone qualificate e autorizzate, cioé quelle che assicurano il rispetto del silenzio
sulle scoperte pericolose.

Per i detentori del potere e per gli storici a loro succubi, il pericolo consisteva nello scoprire che
sono esistiti luoghi e periodi in cui non vigeva un grande rispetto dell’autorita, in cui imperatori, re,
papi e vescovi non erano tenuti in grande considerazione. Decisioni politiche importanti venivano
prese in sede di discussione entro gruppi di persone riunite in piazza o in chiesa e il sistema
funzionava senza che ci fosse un’autorita superiore a dirigere la vita di quegli uomini. Quando
questo sistema ebbe la peggio e prevalse 1’autoritarismo dei signori e degli stati, si inizio un lento,
costante e progressivo lavoro di erosione e cancellazione dalla memoria collettiva del periodo detto
della liberta comunale. Naturalmente non si era trattato di una liberta totale, accettabile secondo una
moderna definizione, ma era pur sempre qualcosa che le assomigliava.

Il lavoro di svilimento del periodo comunale non e mai stato un complotto, non € da attribuire a una
organizzazione con tanto di regolamenti e di gerarchia, fu semplicemente il prodotto naturale di una
cultura autoritaria ¢ centralista: chi esaltava i valori dell’autoritarismo e della centralizzazione e
nascondeva tutto cio che poteva essere esistito a misura d’'uomo otteneva meriti ¢ riconoscimenti.
Non rimaneva spazio per altro.

E iniziato gid con I’Umanesimo il lungo lavoro di rivisitazione e rivalutazione del mondo classico
romano e il parallelo svilimento di tutto cio che riguardava il periodo successivo. Da allora e per
secoli gli scrittori di storia e gli eruditi di cose locali hanno sentito la necessita di esaltare i fatti del
periodo romano e minimizzare o trascurare gli avvenimenti del Medioevo, contrapponendo lo
splendore dell'antichita classica alla pochezza dei secoli bui.

Anche la storiografia su Livorno ha avuto lo stesso andamento. Fin dal declinare del Medioevo si
era tentato di nobilitare l'origine della citta, allorché, con l'inizio degli studi umanistici e
I'avvicinamento del latino dei notai al latino ciceroniano, il toponimo Livorna ovvero Livorno si era
trasformato in Liburna e Liburnum, per assonanza con la quasi omonima regione adriatica Liburnia
e soprattutto con la nave liburna, che sembrava adattarsi bene alla funzione marinara e portuale di
Livorno e che fu anche assunta a simbolo della citta.

Poiché questa prima nobilitazione di Livorno sembrava insufficiente, agli inizi del Rinascimento gli
scrittori furono invogliati a lavorare di fantasia per collegare ad arbitrio nomi e fatti della storia e
della mitologia romana e ‘trovare’ un illustre passato classico per la nostra citta. Si svilupparono
cosi nel XV secolo due differenti filoni di storia delle origini di Livorno. Da un lato la teoria che
possiamo definire ‘genovese’, perché avvicinava la supposta fondazione di Livorno alla mitologia
classica, tramite la trasformazione del termine Livorno in Ligorno, come appunto era detta la nostra
citta nella parlata genovese; dall'altro lato stava la teoria ‘fiorentina’, che fu adottata senza riserve
dalla classe colta granducale. Quest'ultima teoria, indubbiamente piu fantasiosa, identificava
Livorno con il misterioso toponimo ciceroniano Labrone.

L'ipotesi fiorentina ebbe di gran lunga la meglio, si diffuse, si arricchi, si colori. Labrone fu dotato
di una Cala Liburnica, un tempio di Ercole Labrone, un Castrum Romanum, e si estese fino al
Calambrone, cioe Caput Labronis. Comunque ache I’ipotesi che abbiamo chiamato genovese
sopravvive ancora oggi nel nome inglese della nostra citta, Leghorn, di origine chiaramente ligure.
Inoltre con la costruzione della citta nuova nel '500 -'600 e con il massiccio arrivo di nuovi abitanti
per Livorno, si perse rapidamente la memoria di tutto cio che era scomparso nel secolo precedente.
Si dimenticarono le chiese di Santa Giulia e Santa Maria, si perse la nozione da chi e quando
fossero state costruite le varie fortificazioni succedutesi nel tempo, si perse addirittura la coscienza
di dove fosse stato il Porto Pisano a tal punto che si immagino costruito alla foce dell'’Arno. La
vecchia torre tonda medievale rimasta inglobata nella fortezza medicea, in quanto monumento
grandioso e duraturo, si disse edificato dalla gran contessa Matilde, non certo deliberato a
maggioranza da un gruppo di artigiani e bottegai, quali erano gli Anziani di Pisa.

Nella Livorno medicea vi fu quindi un lavoro teso a far dimenticare i diritti e i privilegi che i
cittadini avevano goduto per secoli, al fine che il governo centrale si accaparrasse quanta piu
ricchezza e potere possibile: cosi troveremo la moglie del granduca che cerca di impadronirsi
dell'ospedale di Sant’ Antonio di Livorno, i Medici stessi che usurpano proprieta contro ogni legalita



e senza pagare nulla, I’arcivescovo pisano che toglie ai parrocchiani il diritto di governare da sé le
loro chiese, i nobili Salviati che si impossessano di terreni a man bassa.

I problemi non cessarono col periodo mediceo. Sicuramente la rivolta del 1790, detta Rivolta di
Santa Giulia, di fatto un episodio di contagio della Rivoluzione Francese allora in atto, anche se
colorita diversamente, e i moti del 1848 guadagnarono a Livorno la fama di citta sovversiva e la
loro feroce repressione non favori in seguito il diffondersi di idee di autonomia e liberta.

Anche il Fascismo, con la sua esaltazione degli splendori imperiali, perpetuo la tendenza a negare
qualsiasi appoggio alle ricerche storiche locali.

Allo splendore del periodo classico faceva da contrappeso, nell'immaginario degli scrittori, una
estrema poverta del periodo medievale, quando Livorno era «soltanto un misero villaggio di
pescatori». Ancora nel 1993 si insisteva a voler collocare nella zona un Fanum Hercolis e una
strada consolare romana e si ripeteva la storiella del «misero villaggio di pescatori» medievale.

Il comunismo poi, i cui ultimi epigoni detengono tuttora il potere locale, si & dedicato soprattutto
allo studio storico degli ultimi decenni, quasi a voler significare che la Storia sia iniziata nel 1921,
con la fondazione del PCI, avvenuta proprio a Livorno, e che al massimo per il periodo precedente
si potevano indagare alcuni fenomeni sociali solo come premonitori dei fatti del 1921, quasi una
sorta di preistoria su cui non vale la pena di soffermarsi troppo. Seguendo questa regola le
amministrazioni comunali livornesi a partire dal secondo dopoguerra hanno costantemente e
drasticamente rifiutato di riaprire il nostro Museo Civico Archeologico e Numismatico, che era
abbastanza ricco agli inizi del ‘900 e che si sarebbe potuto ingrandire con tutti i reperti marini e di
scavo e con le prevedibili donazioni di cittadini collezionisti. Addirittura si vocifera che siano stati
venduti sotto banco e quindi perduti molti reperti del vecchio museo: vera o no, quest’ultima voce ¢
lo specchio di come i cittadini livornesi si considerano amministrati per quel che riguarda la
memoria del passato.

A riprova di tale tesi, devo sottolineare che, cambiati fortunosamente gli amministratori comunali
qualche anno fa, il Museo é stato riaperto, anche se sotto forma non di museo archeologico, ma di
Museo della Citta. Ma ritornati poco dopo al governo amministratori che seguivano l'indirizzo
precedente, questo museo e stato immediatamente e irrimediabilmente chiuso.

Sia chiaro che il negare tutto cio che di infondato é stato detto su Livorno nel periodo classico, non
vuol dire assolutamente che qui o nelle vicinanze non ci fosse nulla, ma soltanto che nulla ci dicono
le opere rimaste degli scrittori romani.

Ben diverso e il discorso se analizziamo i toponimi, sia gli attuali sia quelli medievali, e i reperti
degli scavi archeologici. Entrambi questi tipi di documenti ci dicono che Livorno in epoca romana
era abitato. Pertanto puo darsi benissimo che vi fossero non uno solo ma piu templi di Ercole e di
altri dei, paesi, ville, fornaci, terme ecc., e strade che li collegavano: ma ogni affermazione deve
essere accompagnata dalla relativa documentazione controllabile.

Purtroppo, dato I'indirizzo amministrativo prevalente, i ritrovamenti archeologici pit 0 meno casuali,
sono stati immediatamente abbuiati, senza lasciare alcuna traccia in superficie e nascondendo i
reperti venuti alla luce. | lavori scentifici relativi a tali scoperte sono veramente scarsi di numero e
di difficilissima reperibilita.

Rimandando lo studio di Livorno in eta classica agli archeologi, il presente lavoro vuole analizzare
tutto cio che di Livorno si conosce a partire dalle fonti scritte. Le quali, a parte qualche cenno sul
Porto Pisano, cominciano dall'anno 750 d. C. e si fanno sempre piu ricche avvicinandosi a oggi nel
tempo. Lo studio termina prima della costruzione della citta nuova o pentagonale, perché da allora
in avanti le vicende sono gia state studiate con competenza. Con una grossolana approssimazione,
possiamo chiamare questo periodo ‘Medioevo’.

Se e vero che nella mia testa, come per molti italiani, € codificato che il Medioevo sia l'intervallo
trascorso tra la caduta dell'lmpero Romano d'Occidente e la caduta dell'Impero Romano d'Oriente,
in omaggio ai libri di testo di quasi tutte le scuole italiane, & anche vero che tali limiti non hanno un
vero significato per la storia del territorio in oggetto, per il quale sarebbero senz'altro piu
significativi il momento di inizio delle fonti scritte locali pervenute fino a noi, cioé il secolo VIII, e



il momento di passaggio dal dominio pisano al genovese e subito dopo al fiorentino, negli anni
1406-1421.

Peraltro non é possibile partire con un racconto su Livorno dall'anno 750 d.C., dato che non esiste
un‘opera di riferimento per le notizie delle epoche precedenti. Notizie che, seppure scarse e spesso
incerte, pure esistono e andrebbero conosciute per intendere meglio quello che successe nelle
epoche posteriori. Pertanto, a titolo d’introduzione, il vero lavoro di indagine sara preceduto da un
sunto delle poche cose sicure o probabili, riguardanti la zona di Livorno, dalla preistoria alle
invasioni barbariche.

Di complemento alla presente indagine & necessario un ulteriore capitolo con un accurato lavoro di
demolizione ed eliminazione di tutto cio che sul nostro argomento e stato inventato e preso per
buono senza critica. Edificio fantastico, che deve essere conservato nella memoria soltanto come
testimonianza di cio che era la storia e I'erudizione nel secoli dal XV al XIX.

Non voglio sostenere che per il Medioevo siano mancati a Livorno studiosi seri: Santelli, Vivoli,
Vigo hanno tutti compiuto ricerche valide e originali, ma sicuramente hanno mancato di sufficiente
spirito critico nel riportare e analizzare gli innumerevoli ‘si dice’ su Livorno.

Quel che emerge da questo studio fa risaltare I'immagine di un paese che ebbe sempre grande
importanza nella storia del territorio pisano, toscano e italiano. Sede di una curtis regia, divenne poi
castello anzi l'unico castello del Piano di Livorno: non una semplice rocca, ma un abitato circondato
da mura, a cui subito si aggiunse un borgo fuori dalle mura, e infine sede di una capitania pisana,
forse la piu piccola di tutto il territorio pisano, per la sua funzione speciale di appoggio logistico al
Porto Pisano, che era quasi del tutto privo di strutture alloggiative, e perché gli abitanti di Livorno
erano la principale riserva da cui si attingeva per dar vita alla marineria pisana.

Con l'avvento del dominio fiorentino e con I'abbandono del Porto Pisano, Livorno divenne grande
citta, sede di un capitanato fiorentino. Nel corso del XVI secolo una massiccia immigrazione
cancello quasi del tutto i suoi aspetti medievali fino a che la costruzione della citta nuova completo
I'opera obliterando il passato.

Anche la chiesa cattolica non ha mai avuto nessun interesse a puntare I’attenzione su un periodo in
cui cappellani e pievani erano eletti dalle assemblee dei capi famiglia della zona e a essi dovevano
rendere conto; un’epoca in cui quasi tutti gli enti para-ecclesiastici, quali le Opere delle chiese e gli
ospedali, erano di proprieta pubblica o di privati cittadini; un’epoca in cui i vescovi stessi erano
eletti dalle assemblee locali dei canonici e non venivano designati dall’alto. E chiaro che di fronte a
un simile quadro la chiesa cattolica ha preferito lasciar diffondere edificanti favolette agiografiche
piuttosto che favorire la conoscenza dei reali avvenimenti passati.

Cosi nel corso dell’opera verranno analizzate tutte le convinzioni storiche non basate su documenti:
Labrone, il Fanum Hercolis, la Cala Liburnica, il Castrum Romanum, la chiesa di Santa Maria del
VI secolo, la leggenda di Santa Giulia e la traslazione del suo corpo, Il Mastio della Gran Contessa,
le Mura del Gambacorti, la Quadratura dei Pisani: tutti ‘fatti’ inventati dal nulla e da reinserire nella
storia sotto il loro vero aspetto: si tratta di redigere una storia delle fandonie, delle dicerie, delle
bufale.

Tutte queste considerazioni sono di una rilevanza minore nei riguardi di un aspetto di fondo: se
prendesse piede 1’idea che i fatti della storia possono essere messi in discussione e accettati soltanto
se sostenuti da sufficiente documentazione controllabile, lo stesso criterio potrebbe applicarsi anche
a fatti piu recenti, a fatti politici, alla religione, all’economia. Dove andremmo a finire se i cittadini
avessero veramente il potere di verificare e controllare tutto quel che é attuato dalle classi dirigenti?
Che cosa resterebbe dei racconti di miracoli, delle reliquie, dei maghi, dei santoni, dei guaritori?
Che cosa succederebbe se si sapesse di quali miserie e costellata la storia di grandi eroi, quali il re
Vittorio Emanuele I, il conte di Cavour, Mazzini, Garibaldi 0 magari personaggi a noi ancora piu
vicini?
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